UN RECUERDO DE CUANDO MURIÓ MARADONA

por Juan Blanco / @_juanblanco

Ron Padgett, “Love Poem”: 

We have plenty of matches in our house

Currently our favourite brandls Ohio Blue Tip(...)

It’s one-and-a-half-inch soft pine stem(...)

stubbornly readyTo burst into flame

Lighting, perhaps the cigarette of the woman you love

For the first time

And it was never really the same after that 

Cuando murió Maradona hacía un mes que hablaba con Sofía y vivíamos en ciudades distintas. Nos conoceríamos recién un mes más tarde. Murió el miércoles y el tema lo abarcó todo durante varios días. Ella estaba más golpeada que yo. 

El viernes siguiente por la noche estábamos chateando y yo tenía que entrar a bañarme, pero no lograba prender el calefón. Usaba fósforo tras fósforo y nada. Yo le iba contando estos fracasos y ella se burlaba de mi inutilidad. Cuando la gracia cumplió su ciclo y ya me había empezado a irritar, queriendo simplemente que prenda de una vez, vi a todos los fósforos usados ahí, amontonados, y se me ocurrió algo: los acomodé de modo que dibujaran un número 10. Como los fósforos son rectos, el cero quedó bastante rectangular, tal como en las clásicas camisetas de Maradona. Saqué una foto y se la mandé. Respondió: “Es para invocar que el calefón prenda en el próximo intento”.  

Me sentí envalentonado. Dejé el teléfono sobre la mesada, con el chat abierto. Me concentré. Prendí un fósforo e intenté una vez más. Sostuve el botón sintiendo la fuerza en el antebrazo izquierdo, cuidando mi precisión. Pero cuando solté se apagó. Lamenté que no se cumpliera la profecía.

Pero me revolví contra ese destino e intenté otra vez, apurado para que no pasara tanto tiempo sin contestar. Tampoco prendió. Después hice un tercer intento negligente, el menos cuidado de todos, como de bronca, para rematar la frustración, y cuando solté el botón… zaz: prendido. 

Le mentí que había prendido a la primera, justo después de armar el 10, y festejamos.//RR.PP.

Foto: Maradona Niño / Felipe Devincenzi