NOTAS

Virginia Itatí Tognola -@virgatox- es autora de la novela El mal querer , que está saliendo en estos días por Caburé. ¿Escribís todos los días? Todos los días escribo algún boceto de texto, apuntes, frases o pequeños poemas que dejo en restos de hojas. Pero la tarea más dedicada de sentarme a darle forma a esos retazos, editarlos y terminar en un borrador más concreto la hago mucho menos seguido. Trabajo como docente y librera, el tiempo extra me queda escaso. ¿Qué te inspira? Me inspira lo oscuro de la condición humana, especialmente, cuando se muestra en situaciones límite, de opresión, de marginación, de violencia. Recomendame dos libros recientes. Hace poco llegué, de casualidad, a un libro de cuentos de una escritora uruguaya muy joven: “Larvas”. La autora se llama Tamara Silva Bernaschina. Son cuentos que construyen personajes y situaciones muy extrañas -incluso, por momentos, mágicas- no solo desde la trama sino, también, desde la manera de narrar. Otro libro que recomiendo mucho -y que no hubiera leído si no me hubieran insistido- es “Sangre en el ojo”, de Lina Meruane. La autora-personaje relata una fracción de tiempo en la que se queda ciega por una hemorragia ocular y recorre especialistas, países e intervenciones médicas. Hermosa narrativa, durísima consigo misma y con su entorno, tanto que llega a momentos morbosos. El mundo entero narrado desde la oscuridad con un talento inigualable. Si pudieses elegir un destino en cualquier parte del mundo para ir ahora ¿cuál sería? Brasil. Es el único lugar al que fui muchas veces y siento deseo de volver siempre. Por lo frívolo: playa, fiesta, alegría; por lo profundo: el arte, lo humano, la saudade; por todo. ¿Qué estás leyendo ahora? “Pensar en Gaza” de Bifo. Tenía miedo de que fuera denso de leer y que abusara del golpe bajo pero nada más lejano. Reflexiona sobre las diversas aristas que derivaron en el genocidio de Gaza con un bagaje filosófico muy accesible. Recomendame una cuenta de Instagram y un disco. Una cuenta de Instagram: @cococonddl Es la cuenta de videos/memes de Marilina Bertoldi. Tremenda curaduría. Un album: “La llorona”, de Lhasa de Sala. Es un álbum que suelo recomendarle a personas que no conozco. Es muy lindo de escuchar, tiene fusiones latinas, bolerosas, con otros estilos./// RR.PP.

por Rodolfo Cifarelli El instructor de combate fue el Veterano de las Islas. Las mujeres superaron en puntería a los hombres con los AK 47. Las empezaron a llamar «las vietnamitas». Los hombres, en cambio, se mostraron más duchos disparando las ametralladoras M60 y MG4. Uno, ex faenador de matadero, dijo que ni loco se pondría el chaleco antibalas. Aceptaba usar armas de fuego porque no había otro remedio, pero había tenido varios duelos a cuchillo en su juventud y lo deshonraba ponerse un chaleco antibalas. Se pelea a pecho descubierto, argumentó. El Veterano le dijo que el grupo no necesitaba sacrificios inútiles, y que, además, si lo herían se convertía en una carga, porque no había médicos para curarlo. El ex faenador replicó que, si el destino le deparaba uno de esos trances, lo abandonaran donde cayese. Y agregó: –Qué raro. El fantasma de la capilla no nos dio una sola venda. –Él da violencia y fuego –dijo el Veterano–. Y a caballo regalado no se le miran los dientes. –Yo curo el empacho, el ojeado y la culebrilla –intervino doña Elida–. Ahora, con un balazo, improviso a voluntad. Las granadas FMK-2 , a pesar de la pedagogía clara del Veterano, despertaban temor en todos. Se acordó que si las necesitaban, por el momento, él era el único en arrojarlas. Montaron los visores térmicos binoculares en los cascos y, tras largas noches de ajustes, la oscuridad y la luz lunar mutaron en negativos en color de un caleidoscopio altamente sofisticado. El Veterano rumiaba una idea que destruía el plan original de llegar al Sur y establecer allí el plan de ataque final en el continente. La idea le martillaba las paredes del cráneo. No sabía si plantearla cuando llegasen o un poco antes de llegar. Y así, una noche, mientras nadaba en el bosquejo del nuevo plan como en un pantano, divisó a menos de cuatrocientos metros lo que parecía una patrulla de siete jinetes con cascos y, aparentemente, armados con fusiles. ¿Se acercaban o no al primer enfrentamiento? // RR.PP.

por Juan Terranova Jeanne Baret, a veces escrito Barret, nació en La Comelle, Francia, el 27 de julio de 1740. Hija de campesinos, no era analfabeta y no se sabe bien cómo logró una educación que le permitió comenzar estudios sobre ciencias naturales de la región de la Borgoña. Mientras buscaba plantas medicinales para médicos y farmacéuticos, conoció al naturalista real Philibert Commerson, que la tomó como ama de llaves, amante y la llevó a París. En diciembre de 1766, Jeanne cambió su nombre a Jean Baret, y en el puerto de Rochefort, como asistente de Commerson, se integró, vestida de hombre, a la expedición de Louis Antoine de Bougainville. En ninguno de los barcos de la expedición, el Boudeuse y el Étoile , estaba permitida la presencia de mujeres, por lo que Baret ocultó siempre su condición femenina. Ambos científicos visitaron Brasil, la Patagonia Argentina, las costas del Pacíficos, las Indias Orientales y Madagascar. Ambos trabajaron juntos en la recolección de muestras y su catalogación. Y en tanto Commerson tuvo algunos problemas de salud, es probable que Jean, valiente y decidida, haya hecho el trabajo más duro. Fue descubierta recién en 1768 y obligada a desembarcar en la Isla Mauricio junto a Commerson. Algunos años después, hacia 1775, regresó a Francia. Jean no solo realizó importantes aportes a la botánica general, sino que es la primera mujer registrada y el primer hombre trans en dar la vuelta al mundo. Hoy la recordamos con sorpresa y admiración. // RR.PP. Imagen: Grabado del siglo XVIII. Autor desconocido. Publicado en Navigazioni di Cook del grande oceano e intorno al globo , Vol. 2 (1816) de Cristoforo Dall'Acqua (1734-1787).

por Juan Terranova Mat Guillan - @matguillan - es editor del sello Uoiea! Su nueva novela es “El cuerpo resiste.” ¿Escribís todos los días? Sí. Desde chico se volvió un procedimiento de higiene mínimo y banal en mi basurero mental. ¿Qué cosas te inspiran o te dan ganas de escribir? Casi todo entra por el oído en algún momento de abstracción: música, frases que escucho en la vida real, en la televisión, en mi cabeza… Y a veces leo algo y me deja tirando patadas como cuando era chiquito y veía una película de Bruce Lee. Recomendame dos libros recientes. No sé si son recientes, pero yo los leí recientemente: 15, los cuentos reunidos de Rodrigo Hasbún, editado por  @elcuervoeditorial . Solo de Marcelo Vega, editado por  @lapolleraediciones  de Chile. Si pudieses elegir un destino en cualquier parte del mundo para ir en estos días ¿cuál elegirías? China y Japón. ¿Estás escribiendo ahora? Sí, estoy justo en ese momento de tacatacataca a las teclas sin parar con una novela nueva que me tiene re cebado. Recomendame una cuenta de Instagram y un disco. Lo mejor que ví en Instagram es  @ estoescineamigos. Se me ocurre el disco Solar Gambling de Omar Rodríguez López y Ximena Sariñana, que es una locura. Voy a escucharlo ahora.//RR.PP.

por Agustina González Carman La campaña de JW Anderson con John Malkovich como protagonista sorprende por lo lúdica y divertida, y demuestra la lectura global que viene teniendo Anderson de la infantilización espiritual que desean los consumidores a la hora de identificarse con una propuesta fantasiosa. Según un estudio de la consultora WGSN, en una era de soledad y estrés los compradores buscarán marcas que fomenten la alegría como un valor añadido a sus compras; el 54% de los consumidores globales afirman querer una sensación de alegría al comprar por internet. No alcanza con precio y funcionalidad sino con las emociones que nos hace sentir. El deseo de evasión será una reacción contra el gran agotamiento que generan las demandas laborales y digitales. A medida que las personas se esfuerzan por explorar una vida más tranquila con menos riesgos, menos tareas pendientes, conexiones más significativas y menos soledad, las marcas tendrán la oportunidad de ofrecerles el respiro que necesitan ofreciendo emociones positivas. En ese sentido, las marcas están aprovechando la inteligencia infantil para generar ideas innovadoras en sus campañas de producto. Esto atraerá al creciente grupo de consumidores adultescentes y aprovechará la nostalgia en su favor, un sentimiento que puede animar a las personas a gastar más. Las ganas de dejar de ser adulto por un rato y la necesidad de sumergirse en el juego y la indolencia, demuestran que el inconsciente colectivo reconoce que la vida adulta actual deja mucho que desear y las marcas que interpreten esas necesidades serán las que facturen más.//RR.PP.

por Damián García El 5 de septiembre de 1906 Ludwig Boltzmann se colgó de un árbol, en Italia. En el análisis de las causalidades, resulta irónico que hubiera establecido mediante su teoría una correlación entre el comportamiento de los átomos y las propiedades macroscópicas medibles. ¿Qué suma de escenas elementales concluyeron en su ahorcamiento? Boltzmann fue el primero que vinculó los métodos estadísticos con el determinismo newtoniano. La inclemencia del debate científico sobre la existencia del átomo lo llevó a una depresión solitaria. Sus ideas eran resistidas y su verdad no le alcanzaba para convencer al resto de que incluso lo fundamental dependía del azar. De su muerte se ha especulado mucho ¿cuál es el problema de que ni siquiera aquellas leyes primigenias de las que se deduce el comportamiento de la naturaleza estén contaminadas con la duda probabilística? Los caminos matemáticos anteceden a las explicaciones físicas, abroqueladas con otros principios. Estas explicaciones, aunque elegantes, son largos desarrollos conceptuales que la mayoría de la comunidad científica no está dispuesta a seguir. Por tiempo o pereza. Entender en profundidad un fenómeno tan esencial como el movimiento planetario o la estructura de los átomos requieren de esfuerzo y paciencia. Se genera entonces una inercia de la aceptación. Si la comunidad científica acepta un postulado, con sus respectivas implicaciones filosóficas, no significa que haya necesariamente entendimiento sino, por el contrario, desentendimiento de ese nodo conceptual. ¿Podemos pensar que esta inercia es ciencia? Con esta velocidad se alcanza la híper-especialización. Entonces ¿cuál puede ser el método científico de una masa con velocidad que se proyecta sobre la nada? ¿Pueden las leyes fundamentales depender del azar? Hoy la respuesta aceptada es que sí. Imagino que serían muy pocos los científicos capaces de invertir su tiempo en fundamentar y en nutrir sus propios razonamientos con esta idea. Muchos menos cuestionarlos. Pero entonces ¿cuántos ahorcados se necesitarían para cambiar de nuevo el rumbo?//RR.PP.

por Juan Blanco /  @_juanblanco En Wimbledon (2004), Match Point (2005) y Challengers (2024) los protagonistas son tenistas profesionales pero se nota que juegan como principiantes. Esto hace que la truculenta tragicidad pop del tenis (el deporte solitario, vanidoso, vertiginoso) que se intenta relatar se desinfle letalmente en las escenas de juego, engendrando un halo cómico que se impregna en toda la película. Esto podría ser intencional, un gesto de vanguardia que libera a la ficción de la llana mímesis (pienso en Challengers o Match Point), o simplemente una insolencia kitsch (Wimbledon), pero me parece que no es el caso y que simplemente los hacedores no se dan cuenta, y que si lo hicieran el resultado podría ser mejor, por ejemplo con un uso virtuoso de dobles de riesgo (digo esto porque la edición de las escenas de juego se nota bastante intervenida, generando que la pelota por momentos haga movimientos gravitatorios exóticos, casi lunares, por lo que ningún temor al artificio puede ya ser procedente). La tesitura profesional pareciera intentarse a través de la velocidad, ya sea del montaje o de los movimientos de los actores, pensando que el tenis va a ser mejor mientras más rápido se vea, pero en medio de tanto dinamismo el desempeño sigue delatándose principiante. Esto se nota en dos sutilezas: la falta de sprint del antebrazo y la forma de empuñar el grip. El rol del antebrazo en el golpe es mayor mientras mejor jugás. Ese proceso no tiene atajos, no se puede fingir para una toma. El rol del antebrazo requiere una ganancia gradual de fuerza mediante horas y años de juego, y tampoco es replicable a través del gimnasio, en que el antebrazo trabaja las fibras lentas (tipo I) y no las rápidas (tipo II), que son las que aquí importan. Al no tener la capacidad de hacer el sprint con el antebrazo, el agarre del principiante es necesariamente diferente, con una mayor rigidez en la muñeca y una toma un poco más alta (más alejada de la base del grip). Distintas manifestaciones de estas precariedades son las que se pasan por alto en las películas, dándoles un involuntario aura chistoso.//RRPP

por Juan Terranova Néstor Barron – @barron_nestor – es escritor y guionista. Edita la Revista Revolver de historietas. ¿Escribís todos los días? Escribo desde siempre con una escandalosa irregularidad. Cuando lo hago, puedo pasar tres meses produciendo páginas y páginas cada día. Y después puede pasar un año, a veces más, sin escribir una línea. ¿Qué cosas te inspiran o te dan ganas de escribir? Todo, o nada en especial. Voy anotando situaciones o comportamientos que me llaman la atención (lo cual sucede todo el tiempo), y en algún momento tomo todos esos ingredientes y amaso (así sale, dirán algunos detractores). Recomendame dos libros de poesía recientes. En el caso de libros de poesía, más que reciente o antiguo se trata de que se puedan conseguir. Recomendaría “Chullachaqui” de Virginia Janza (Viajera Editorial  @virginiajanza ), y “El animal que agoniza ahí afuera” de Paula Varela (Ediciones Continente  @edicontinente ). Si pudieses elegir un destino en cualquier parte del mundo para ir en estos días cuál elegirías? Seguramente una isla. Enez Veur, en la Costa de Granito Rosa de Bretaña, o Dingle, en Irlanda. ¿Estás escribiendo ahora? Tomé un personaje femenino que aparece en un par de mis novelas, y estoy escribiendo como si la autora fuera ella. Recomendame una cuenta de Instagram y un disco. Una cuenta:  @celanenlaespera  (Alberto Muñoz, nuestro último renacentista). Un disco: aunque mi territorio es el rock, recomiendo “Paolo Conte, Live at Venaria Reale”.// RR.PP.

por Juan Terranova La biblioteca argentina tiene muchos libros sobre el mar, pero siempre parecen pocos comparados con los libros de la llanura tierra adentro. Sebastián Chilano – @sebachilano – acaba de publicar, por  @qejaediciones , "Cuatro variaciones sobre el mar", un ensayo fragmentario e impresionista que habla de la costa, de ese espacio donde tierra y agua se tocan. A Chilano el género no le resulta extraño y esta vez nos propone pensar también su ciudad. Mar del Plata tiene sus narradores. Pero él elige ensayar. Con una prosa lírica, sin urgencias, examina qué sucede cuando vemos el mar y lo cruzamos con nuestra experiencia, con la tradición, con diferentes tipos de mitologías, íntimas o antiguas. ¿Qué es el mar? ¿Por qué nos gusta? Como ensayista, Chilano se deja arrobar por las ideas, no les exige mucho, las despliega en variaciones, con un estilo astuto y casual. Una cita: "Pensar el mar solo desde la guerra es insuficiente, parcial." Otra: "No se equivocaba Heráclito cuando elige hablar del río, el mar que miramos es siempre el mismo mar, desde la infancia hasta la vejez." Otra: "El mar siempre ha sido un lugar poco conocido. Su base es fantástica, onírica." Hay algo de marea que sube lenta y firme en el libro. Y en su prosa aparece esa confianza melancólica que tienen los lectores que leen sin apuro. Cuando uno entra en ese ritmo, Chilano le narra historias de pasiones, de equívocos, nuevas y viejas escenas de la costa. Me faltó un poco más de historia de Mar del Plata en estas "Variaciones" -el libro sube de golpe cuando aparecen los turistas y sus baños- pero estoy seguro que la respuesta de Chilano a mi pedido sería: "No te apures. Las historias están ahí, y se cuentan mejor sin ansiedad." Es muy fácil recomendar "Cuatro variaciones sobre el mar" por su calidad y también por su calidez y porque se suma a la lista de libros que nos cuentan eso que a veces no vemos aunque lo tengamos enfrente.///RR.PP.

por Agustina González Carman Meses atrás The Guardian publicó un artículo donde afirmaba que algunos maratonistas empezaron a incluir sus carreras como un logro en el currículum laboral. Correr una maratón ya no solo como una experiencia física o una hazaña personal sino como prueba de carácter que se traduce en valor como fuerza de trabajo. El trabajador ideal no descansa: se entrena. Administra su energía, se autoexige, optimiza sus límites. No descansar se convierte en una medalla moral. En “Haz de cambiar tu vida”, Peter Sloterdijk escribe que el ser humano es un animal de entrenamiento, un ser que necesita ejercitarse para sentirse real. Pero en la era del rendimiento, ese entrenamiento se vuelve permanente y sin trascendencia. Ya no nos disciplinamos para alcanzar la salvación o la virtud, sino para mantenernos productivos, resistentes, medibles. Correr, meditar o levantar pesas no son sólo prácticas físicas: son ejercicios de autoconstrucción simbólica. Pero cuando esos ejercicios son evaluados como valor de cambio se revela su captura por la lógica del capital. El entrenamiento deja de ser una búsqueda de autotransformación y se vuelve una forma de autoexplotación voluntaria. Correr, meditar, levantar pesas, ayunar son formas de autodiseño que esconden una nueva forma de obediencia. El maratonista que acredita su carrera en el CV no dice “corrí 42 kilómetros”, sino “sé soportar el sufrimiento”. Correr ya no sirve para escapar de nada, sino para estar a la altura de un ideal invisible: el de la mejora continua. Lograr “un cuerpo aesthetic” es el mantra de una generación obsesionada con la mercantilización de su identidad. Tal vez ahí esté la trampa: cuando el esfuerzo deja de tener un fin interior y se vuelve una estrategia de supervivencia simbólica, lo que se entrena no es el cuerpo, sino la obediencia.//RR.PP.

Juan Rattenbach – @jmrozas – es abogado e investigador especializado en el Atlántico Sur. Su nuevo libro, “Crónica de una incursión en Malvinas” – @grupoeditorialsur –, se presenta el jueves 20 de noviembre, 16 hs. en el Museo Malvinas. ¿Cómo nació la idea del libro? El libro nació inmediatamente después de mi viaje a Malvinas. Tenía la necesidad de plasmar lo que para mí fue ver el colonialismo en primera persona utilizando las anécdotas o vivencias como una excusa para presentar una radiografía actual de lo que está pasando en nuestro territorio. ¿Qué cosas te inspiran a la hora de escribir? Sinceramente, lo que me inspira a escribir es sentir que hay algo para contar que del otro lado quiere o necesita ser escuchado. En este sentido soy funcionalista. Escribo pensando que estoy aportando un pequeño granito de arena al interés nacional. Recomendame dos libros recientes. Por lo general, leo libros viejos, pero si tuviera que elegir rápido dos libros recientes pero que no sean de la temática de Malvinas, elegiría “Callfucurá y los asuntos de la Patria” de Daniel Fernández y Mercedes Lovato y “Crisis económicas argentinas” de Julián Zícari. ¿Cómo es un día cualquiera de tu vida? Desde que me levanto hasta que me voy a dormir me pongo al tanto de lo que pasa en Malvinas. Eso se puede traducir luego en una charla presencial, una clase en la universidad, una capacitación virtual, un hilo de Twitter o un posteo en Instagram. Malvinas es una causa de 24hs. Recomendame una cuenta de Instagram y un disco. Un disco… Qué difícil. Me la juego por “Trillando la fina” de Almafuerte. Tiene el equilibrio perfecto entre rock, folclore, desplazamiento en ruta y charla reflexiva de asado. Una cuenta de Instagram: Agenda Malvinas  @agendamalvinas  //RR.PP.

por Juan Terranova Federico Soler es escritor y psicoanalista distópico. Su último libro se llama “Fábrica de animales.” ¿Cuando escribís? Escribo cuando puedo o cuando tengo una idea de algún relato y lo termino. Pero no tengo una rutina estructurada diaria. ¿Qué cosas te inspiran? A veces me inspiro cuando leo alguna imagen o alguna idea extraña, en lo narrativo. En lo poético me surgen imágenes o palabras que las llevo al papel y luego decido si es que me gusta o requiere corrección. Recomendame tres libros. Lolita de Nabokov, Shibari de Juan José Burzi y de Fonseca, El cobrador. Si pudieses elegir un destino en cualquier parte del mundo para ir en estos días ¿cuál elegirías? Si fuera hoy elegiría el sur de Francia, Toulouse o alguna ciudad de los Pirineos. ¿Estás escribiendo ahora? Ahora estoy corrigiendo un libro de relatos. Recomendame una cuenta de Instagram y un disco. No sigo ninguna cuenta en especial de Instagram. Me gusta mucho The Doors, cualquiera de sus discos.///RR.PP.